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La mobilità per diletto assume qui una dimensione sincronica: i viaggiatori del 
Settecento e dell’Ottocento, troppo spesso idealizzati quali “veri” viaggiatori, sono 
trattati da turisti, e viceversa. Del resto, chiunque compia un tour, un giro, per poi 
tornare a casa, è un turista. Così come chiunque parta, si mette in viaggio. 

La distinzione tra il turista e il viaggiatore, sulla quale ho ragionato anche in 
altre occasioni, è ormai un inutile tormentone. Amici, colleghi, esperti, gente 
comune e operatori turistici l’hanno fatta diventare tale, a furia di snocciolarla con 
disinvoltura. La differenza sembra molto, fin troppo facile: dove il viaggiatore è 
attivo, il turista è passivo; dove il viaggiatore è curioso, il turista è annoiato. 
L’eroe del viaggio di stampo romantico è in effetti inseguito da un’ombra: il 
turista che ne scimmiotta le gesta, senza nobiltà e senza cultura. In pratica, il 
turista sarebbe un viaggiatore senza qualità. Tutto storicamente vero. Peccato che 
oggi, più sento enunciare questa distinzione, meno mi paia sostenibile. Ha perso 
il filo, non taglia più. Non fotografa più la realtà dei diversi modi di andare. Molto 
più interessante, casomai, è cercare di capire perché, in una determinata cultura e 
in un determinato momento storico, una persona che viaggia può apparire eroica 
o antieroica.  

Tutto ciò ha ovviamente a che vedere con i souvenir, vecchi e nuovi, di cui ho 
accettato e propiziato la contaminazione, nella nuova accezione positiva del 
termine oramai invalsa. In questo breve lavoro sui souvenir di viaggio, ho cercato 
di guardare i souvenir da antropologo, con transiti continui (a mio avviso fecondi, 
qualcuno dirà spregiudicati) tra le forme del passato e le forme del presente. Tutti 
i souvenir, anche quelli di fabbricazione industriale, li ho trattati come se fossero 
oggetti d’interesse etnografico. Oggetti angelici, vale a dire messaggeri. C’è una 
costante comunicazione tra manufatti. Splendidi pezzi d’artigianato che hanno 
secoli di vita, finalmente dialogano con vecchio ciarpame da rigatteria e 
chincaglierie di produzione industriale. Souvenir classici e postmoderni hanno 
rapporti e parlano tra loro, prima che con noi. Com’è logico e giusto che sia. 
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Un tormentone che dura da  un secolo e mezzo è quello della differenza tra il 
turista e il viaggiatore. Questa distinzione è ormai diventata un luogo comune, in 
certi casi costituisce un credo incrollabile, amici e conoscenti la snocciolano, 
sicuri. Al punto che diventa penoso contraddirli. La differenza sembra molto, fin 
troppo facile: dove il viaggiatore è attivo, il turista è passivo; dove il viaggiatore è 
curioso, il turista è annoiato. L’eroe del viaggio di stampo romantico è tallonato 
da un’ombra: il turista, che ne scimmiotta le gesta, senza nobiltà e senza cultura. 
In pratica, il turista sarebbe un viaggiatore senza qualità. Fin qui tutto bene. 

Nel film di Bernardo Bertolucci “Il tè nel deserto”, tratto dal romanzo The 
Sheltering Sky di Paul Bowles (1977) ci sono un paio di battute a questo proposito. 
Siamo in Marocco, nel primo dopoguerra. Tre americani viaggiano in cerca di 
emozioni. Non si sentono turisti. Anzi, si pregiano di non esserlo: perché il turista 
è colui che “mentre viaggia pensa al ritorno”. Un’altra importante differenza tra 
turista e viaggiatore, vi si legge, starebbe nel fatto che “il primo accetta la propria 
forma di civiltà senza discutere; non così il viaggiatore, che la paragona con le 
altre, e respinge quegli elementi che non trova di suo gusto”.  

 Quanto alla prima discriminante, diciamolo subito, è una bufala. Tutti prima 
o poi pensano alla propria casa, in viaggio. Soprattutto, pensiamo tutti quanti a 
riportare a casa la pelle. Diversa e di maggiore spessore è la seconda 
osservazione: mentre il vero viaggiatore mette in discussione i valori della propria 
civiltà, il turista cerca invece conferme della loro universale validità. Ma per questo 
non occorre viaggiare, basta ragionare e relativizzare un po’ le cose.  

La differenza corre casomai tra la chiusura e l’apertura, tra la distrazione e 
l’accortezza. La distinzione tra turisti e viaggiatori - argomento sul quale si 
cimenta un drappello di espertoni - in verità è un po’ così: più si analizza più 
svapora. Clamorose meschinità di grandi viaggiatori e qualità nascoste di turisti 
dozzinali rendono piuttosto difficile separare i “buoni” dai “cattivi”. E’ assai più 
interessante, invece, capire le origini storiche di questo bisogno di distinguere le 
due figure.1 

Trasferiamoci per un attimo in montagna, precisamente in Svizzera, nella 
seconda metà dell’Ottocento. Siamo in uno dei “laboratori” dove si accavallano 
l’itinerario romantico e il nuovo turismo moderno. In questa impervia oasi 
naturale, ispiratrice dei più nobili pensieri, si diffonde l’immagine di una meta 
dotata di comodi rifugi, raggiungibili da tutti. Sugli stessi sentieri iniziano a 
incrociarsi viaggiatori aristocratici con la puzza al naso e chiassose comitive in 
cerca di svago, qui i filosofi della natura camminano gomito a gomito con i 
buontemponi. Il primo turismo alpino è un fenomeno aristocratico, che 
ovviamente porta con sé tutto il suo bagaglio di moda, di cultura e di pregiudizio. 
Quando i montanari smetteranno di essere considerati barbari, o descritti come 
tali nei diari di viaggio dei signori, cominceranno a esserlo i turisti stessi: 
percepiti come un volgo invadente, che si spinge inopportunamente fuori sede. 
Nel suo Diario di viaggio in Svizzera (1868) Antonio Fogazzaro descrive per 
esempio un piroscafo sul lago di Valsolda, sul confine italiano, con a bordo “i 
manipoli della invasione barbarica che si versa ogni anno” dal Gottardo; e li 
descrive come Unni, armati di bastone da passeggio. Analogamente, nel suo 
diario marocchino (1892), il raffinato scrittore di viaggi Pierre Loti sbotta: “E’ 
spaventosa questa valanga di sfaccendati che va a curiosare dappertutto”.  

                                            
1 Lo ha fatto, per esempio, Jean-Didier Urbain nel libro L’idiota in viaggio (1997). 


